Tôi chuẩn bị đánh nhau.
Chả là cách đây năm hôm, trong trận bóng giao hữu giữa lớp tôi và lớp thằng Nghi nhân dịp kết thúc năm học, khi nhận được đường chuyền của thằng Phước, tôi lướt xuống sút vào gôn đội nó một quả tuyệt đẹp thì nó la toáng lên bảo tôi việt vị. Rõ ràng khi tôi nhận bóng thì trước mặt tôi còn có đến hai hậu vệ của đội nó, vậy mà thằng Nghi cứ khăng khăng không công nhận bàn thắng của tôi. Ức nhất là lúc đó bên tôi đang bị dẫn trước một bàn. Thế là hai bên bỏ mặc trái bóng nằm lăn lóc trên sân, xúm lại cãi cọ. Rốt cuộc, không ai chịu ai, hai bên đều cầm mũ áo, giày dép hậm hực ra về.
Đã vậy, trước khi bỏ đi, thằng Nghi còn nhe răng trêu tôi:
- Lần sau đừng "ăn cắp trứng gà" nữa nghen!
Ý nó bảo tôi giỏi tài nấp sẵn ở sân đối phương để rình cơ hội ghi bàn "bất hợp pháp". Trong khi bọn tôi giận tím mặt thì phe thằng Nghi cười lên hô hố.
"Được rồi, nếu mày muốn gây sự, ông sẽ cho mày biết tay!". Tôi lẩm bẩm trong miệng và tiếp tục đi tìm "vũ khí". Tôi lục lọi ngăn kéo của chị Hiền. Ngăn kéo của chị Hiền chỉ toàn là bánh kẹo và trái cây, chẳng có thứ nào có thể dùng để đánh nhau cả. Chẳng lẽ lại dùng trái cây chọi địch thủ! Cuối cùng, tôi tìm thấy "vũ khí" trong hộp đồ nghề của anh Nghĩa.
[...] Tôi mới cầm tờ giấy nhám lên thì thằng Phước tới. [...] Tôi nói:
- Chiều nay mày có đi đánh nhau với tao không?
Phước tỏ vẻ đắn đo:
- Đánh nhau ấy à?
Tôi khích:
- Chẳng lẽ mày sợ thằng Nghi! Chính nó đã ăn gian trận bóng hôm nọ, lại còn chọc tức tụi mình nữa! Bỏ qua sao được!
Phước bị tôi khích tướng, bèn gật đầu:
- Đánh thì đánh! Sao mà sợ nó!
- Nhưng đi đánh nhau phải có vũ khí! - Tôi lên giọng đàn anh. - Mày có vũ khí không?
- Không! Tao chẳng có vũ khí gì cả! Tao chỉ muốn chơi nhau bằng tay thôi!
- Hừ, vậy mà cũng gọi là đánh nhau! Một người lính gương mẫu bao giờ ra trận cũng mang theo vũ khí, mày hiểu không? Mày nhớ kĩ lại đi, ở nhà có vũ khí gì nào?
Phước "nhớ kĩ" một lát rồi reo lên:
- À, tao có cái ná thun, được không mày?
Tôi gật gù:
- Giàn thun chỉ để đánh nhau với bọn trẻ con thôi! Nhưng mà thôi, cũng được! Thế chiều nay mày núp trong bụi cây ở ngã tư, còn tao sẽ đón đường thằng Nghi. Chiều nào nó cũng đi ngang ngã tư đó. Tao sẽ nói chuyện với nó. Mày nhớ theo dõi, khi nào tao vung tay lên khỏi đầu, mày sẽ bắn vào bụng nó. Lúc đó, tao sẽ rút... "vũ khí hóa học" trong túi quần ra, xịt vào người nó, thế là nó lăn đùng ra đất.
Chiều đó, tôi và Phước nấp sẵn trong bụi cây ở ngã tư. Trong khi chờ đợi, tôi dặn dò đủ thứ "kỉ luật chiến trường", nào phải giương súng... thun ra làm sao, nín thở như thế nào. Phước nghe theo răm rắp. Còn nó thì cứ luôn mồm dặn tôi nhớ xịt vũ khí hóa học ít ít một chút. Nó sợ tôi làm thằng Nghi què chân suốt đời.
1988
(In trong tập Út Quyên và tôi, NXB Trẻ, thành phố Hồ Chí Minh, 2019)
Bạn có thể đánh giá bài học này ở đây