Cây cam ngọt của tôi

- câu chuyện về cách sử dụng ngôn từ

(1) Ngôn từ khi được nói ra không in hằn lên da thịt như những vết thương hay vết sẹo, cũng chẳng thành hình để thấy được bằng mắt. Ngôn từ chầm chậm đi vào trong trái tim chúng ta, sẽ bung nở một cây non mơn mởn nếu đó là những lời yêu thương, nhưng cũng có thể cắm rễ sâu hút cạn nguồn dinh dưỡng, sức sống nếu đó là những lời vô tình cay đắng.

(2) Người nói ra có thể sẽ quên những gì mình nói, nhưng người nghe phải mất rất nhiều thời gian, công sức để quên đi được những vết thương tâm hồn. Thậm chí, có những người còn không thể chữa lành những vết thương ấy, lặng lẽ ôm chúng vào lòng rồi rời đi…

(3) Zezé trong “Cây cam ngọt của tôi” là một cậu bé đáng thương, nhưng ít nhất trong cuộc đời cậu đã xuất hiện những người khiến cậu thêm yêu và trân trọng cuộc sống, những người khiến cậu trở nên tốt hơn từ hành động tới lời nói, những người hiểu được mỗi lời mình nói ra có ảnh hưởng tới những người xung quanh như thế nào.

(4) Lời nói không mất tiền mua, nhưng không có nghĩa ta được phép dùng nó để làm tổn hại đến những người xung quanh. Bởi mỗi một từ ngữ được nói ra đều ẩn chứa trong mình một sức mạnh nhất định và không phải lúc nào ta cũng nhận thức được sức nặng của từng câu từ ấy.

(5) Zezé trong “Cây cam ngọt của tôi" cũng chính là câu chuyện của trái tim non nớt, bị tổn thương, chà đạp bởi những người vô tâm với những lời nói và hành động vô tình. Ta không thể ngay lập tức trở thành mẹ Zezé, cô Dorotília hay ông Bồ, vì ta cũng lần đầu làm người lớn, cũng cần va vấp và học hỏi để trưởng thành. Nhưng trên hành trình trở nên tốt hơn của mình, hãy nhớ rằng, trong trái tim mỗi chúng ta đều có một em bé như Zezé, một em bé dễ bị tổn thương bởi những câu từ không xinh đẹp, một em bé cũng dễ buông lời cay đắng với người khác. Hãy nhớ trái tim mình và những người xung quanh đều có một em bé dễ tổn thương như vậy để chọn những bông hoa đẹp nhất gửi trao.

(Trạm đọc)

Với rất nhiều người, không chỉ là trẻ con, Hoàng tử bé là cuốn sách của những giấc mơ, nhẹ nhàng và trong trẻo. Nhưng có lẽ mỗi người khi đọc cuốn sách này sẽ có những cảm nhận khác nhau. Cùng là chính ta nhưng ở những thời điểm khác nhau trong cuộc đời, mỗi người sẽ hiểu cuốn sách theo một cách khác. Và cứ thế mỗi lần đọc, người ta lại ngạc nhiên, càng thích thú vì cứ chiêm nghiệm được nhiều điều hơn nữa.

Rất nhiều người khi đọc Hoàng tử bé nhận ra rằng đây thực sự không phải là cuốn sách đầy mộng mơ. Ẩn sâu trong trang sách, Antoine đã lồng ghép khéo léo những hạn chế của chính người lớn khi họ sinh sống trong thế giới có phần thực dụng, không còn mộng mơ như ngày xưa bé.

Người phi công trong truyện có niềm đam mê với vẽ, nhưng những bức tranh mà ông vẽ đều nhận lấy sự chê bai của mọi người, người ta không hiểu viên phi công thực sự đang hiểu gì. Theo năm tháng, những lời chê ấy chôn vùi ước mơ thuở nào của ông. Chỉ có Hoàng tử bé là hiểu ông đang thực sự vẽ gì, chỉ có cậu là yêu cầu phi công vẽ cho mình một bức tranh. Trong cuộc sống này, sự hạn hẹp về tầm nhìn, vội vàng buông lời chê bai diễn ra xung quanh chúng ta. Đôi khi ta thực sự không ngờ chính những lời nói vô tình ấy lại có sự tác động lớn đến vậy.

Có một người tin rằng và biết đến sự tồn tại của hành tinh B612, quê hương của Hoàng tử bé, đó là nhà thiên văn học người Thổ Nhĩ Kỳ. Thế nhưng khi ông trong bộ trang phục truyền thống Thổ Nhĩ Kỳ trình bày về hành tinh ấy, chẳng có ai tin ông cả. Nhiều năm sau, ông ấy lại diễn thuyết về hành tinh B612 nhưng lần này lại có nhiều tràng vỗ tay và lời khen. Hình như khi nhà thiên văn khoác lên mình bộ Âu phục phẳng phiu thì lời nói của ông có sức thuyết phục hơn rất nhiều lần!

Và ngay cả Hoàng tử bé, trong một phút giây cũng có sự hiểu lầm về con người. Cậu nhầm lẫn tiếng vọng từ vách núi của thiên nhiên là tiếng vọng của con người. Thế rồi em cho rằng con người "đã khô khốc lại còn vừa nhọn hoắt vừa sỗ sàng"...